Nuta Kotlyarenko

Nuta Kotlyarenko nasce in un freddo dicembre ucraino del 1902, a Kiev, in una famiglia di ebrei. È poco più che bambino quando i genitori lo mandano in America, dal fratello Julius, per sfuggire ai pogrom antisemiti perpetrati dalle Armate Bianche durante la Guerra civile russa. Arrivato a Ellis Island prende il cognome di suo fratello, ma è ancora incapace di compitare il suo nome, che viene trascritto con una storpiatura: nasce l’americano Nudie Cohn.

Nudie attraversa l’America mantenendosi con lavori di fortuna: fa il lustrascarpe, tira di boxe e non disdegna la compagnia di gangster del calibro Pretty Boy Floyd, un Robin Hood degli anni ’30 che pare mettesse al fuoco i documenti di mutuo conservati nelle banche che rapinava, così da liberare gli americani dai debiti.

È durante il soggiorno in Minnesota che Nudie stringe rapporti con la figlia dei gestori della pensione presso cui dimora: Helen Barbara (poi Bobbie), che ha 10 anni meno di lui e un trascorso in un penitenziario del Kansas per traffico di droga. I due si innamorano, si sposano e nel mezzo della Grande Depressione si trasferiscono a New York. Nudie inizia un periodo di apprendistato nel distretto newyorkese sell’abbigliamento e, poco dopo, avvia con Bobbie un negozio di biancheria per ballerine di burlesque: il “Nudie's for the Ladies”.

Nei primi anni del 40’ i Cohn si trasferiscono in California, dove iniziano a disegnare e produrre abiti in un garage. Il business non decolla con facilità e dopo qualche anno Nudie stringe un patto con un cantante western swing emergente, squattrinato quanto lui: abiti country gratis in cambio di una ricamatrice meccanica acquistata con quanto il cantante ricaverà dalla vendita all’asta di un cavallo.

Una manciata di anni dopo, "Smoke! Smoke! Smoke! (That Cigarette)" mantiene la posizione numero 1 nella classifica Billboard per ben 16 settimane: è il 1947, il cantante è Tex Williams e in ogni apparizione pubblica indossa un completo “Nudies’s Rodeo Tailors”.

Tex Williams è stato il primo di una lunga lista di artisti vestiti in abiti country della Nudie's. Alcuni tra gli altri:

• Elvis Presley in lamé dorato;

• Sonny & Cher in frange di pelle scamosciata ispirate ai nativi americani;

• Gram Parsons e gli splendidi completi di esordio dei Flying Burrito Brothers;

• Elton John e il suo Rocket Man di copertina;

• Keith Richards e gli oggetti volanti non identificati sulla sua giacca;

• (immancabile) Dolly Parton nei fiori della copertina del suo The best;

• Johnny Cash, che veste Nudie’s rigorosamente neri.

Nuta è l'immigrato che ha dato fama al suo nome compitandolo male. L'apprendista che si esercita sulle sottovesti, che anticipa il successo e ci scommette, l'uomo che paga col suo lavoro una ricamatrice meccanica e ci fa una rivoluzione impensabile: vestire di paillette, perline e ricami il paradigma del machismo americano. Nudie, che ha dato vita ai cowboy in strass. Come non ringraziarlo?!